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CapitolulXV

Irer ajunse la Roma pe la mijlocul lui aprilie.
('cclase in cele din urmi st[ruinfelor baroanei, care-l

IUgase si le intoviriseasci Pe ea si pe sora ei. Mai
l,inc zis, cedase farmecului crescand pe care aceasta

tlin urm5. il exercita asupra lui.
Nu-gi explica nici el de ce naturd era plicerea pe

r rrrc o simlea in tovirigia acestei femei masive)

r rirunte si trecute de cincizeci de ani. Nici nu putea
li vorba de o atractie erotici. De aceea ii scria {hrl
, 
'r:ol 

logodnicei sale despre impresia pe care i-o lIsau
:rspectul si caracterul acestei femei si nu observa ce

J,rkobe nu ficea niciodati alunela aceasti cunogtintl.
Ceea ce-1 atrdgea la solia marelui maestru de vA-

rr-rtoare era atitudinea materni falb' de el. Grija plinn
,lc solicitudine pe care o ave^ fal1' de durerile gi de

lrtrcuriile lui ii satis{bcea unele sentimente pe care nu

;i le putea expiica. Mai era si ciudata nepotrivire din-
trc evlavia sincer[ si eleganta aleasd,rafinatd a toale-
rclor si a felului ei de viatd, intre limbajul biblic
solemn de care-i plicea si se foloseasce in discutii si

irnumite zdmbete fugare, furise parci si foarte lumegti

l)c care le surprindea in jurul gurii sau in addncul
ochilor ei albagtri, ce nu-si pierduseri inci strilucirea.
Atdt pietatea, cdt si mondenitatea ei constituiau

l)entru el o enigmi care nu-i didea pace.

Printre compatriotii lor aflati la Roma se vorbea
rnult despre cele doul nobile doamne si despre tini-
rul1or tovaris de drum, dar mai ales despre relaliile
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dintre Per gi baroani, care stirncau o curiozitate

general[. Sentimentele pe carc aceaste doamni le

iutrea fale de Per se transformaserl in timpul c[h-
toriei intr-o adoratie ticuti si visltoare' C)ri de cAte

ori i se povestea ceva, exclama cu ochii plini de la-

crimi: ,,trebuie neapdtat si-i povestiti si domnului

Sidenius" sau: ,,Scumpul nostru prieten are si se

distreze grozaY cind va auzi asta!" Unul dintre pri-

mele ei demersuri dupl sosirea la Roma fu si se

inteleagi cu un sculptor pentru a face bustul lui Per'
' 
El i;i d[dea foarte trine seama ci bitrdna doamni

devenise un obiect complet lipsit de voinfl in miini-
le sale. ii ."r.t si-i vorbeasci pe larg despre planurile

sale de viitor, gi baroana se oferi numaidecdt si-l ajute'

Auzind ci infiintarea societitii pe actiuni menite a-i

permite si-gi realizeze ideile era in curs de constitu-

ir", f* cuprinsi de entuziasm si incepu s[ vorbeasci

de vdnzareaunei moqii ca sd-i asigure succesul'

Totugi, Per n-avea deloc intenlia sd tragd' foloase

personale din puterea pe care o exercita asupra acestei

tiete femei bolnave, mai ales cdnd infeles e cl'baroana

vedea in el un copil din flori al rdposatului ei ftzte,

eroare de care el nu era cu totul strdin.

De altfel, zi de zi,viata aceea noui 9i stranie care

se desfhsura in jurul lui il atrigea tot mai mult' Iubitor

de soare ca orice nordic' se bucura de cerul senin si

de aerul cildut si dulce. Niciodat[ nu se simfise atit
de sinitos gi de.puternic la suflet 9i la trup! Fala lui,

incadrati de un barbigon de culoare inchisi, cipitase

o nuantl aproape debtonz, iar ochii, prin contrast,

pireau de doul ori mai albastri. Dup6-masi, cind se

pti-Uu prin gridina Pincio cu baroana 9i cu sora ei,

ir, ,ro.rl irri .otto- de vari cenusiu, se intimpla adesea

si fie privit de vreo frumoasi cu ochi negri, aprinsi,

."r. ,. uita 1a el pe deasupra evantaiului'
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Nu stitea 1a acelagi hotel cu cele doul surori, dar

vcnea zilnic si le ia 1a plimbare sau si le insoteasc[ la

Asociatia Scandinavi, unde citeau ziarele in fiecare
,lupi-amiazi.Ii plicea strS.lucirea aceea de distinctie
i r rn i"scuti pe care i-o imprumuta tovlrisia celor doui
:rristocrate si se bucura auund titlurile de noblele pe

,'urc i le atribuiau si lui, peste tot, funclionarii hote-
Irrrilor si alti oameni de aceeasi categorie. Dar com-
prrtriolii s[i nu se hsard amdgiti multi vreme de falsa

Irri baronie. Desi contactul cu sotia marelui maestru
tlc vi.n5.toare il 9lefuise, firanul din e1 se trida adesea

,.rrb haina omului de lume, si dac[ la inceput stiruise
{)irrccare indoiald asupra persoanei sale, in cele din
rrrrnl limbufla lui dezvilItt mai multe aminunte

lrrivitoare la telurile si la planurile sale de vialI decdt

,rvcau ceilalli ribdare si asculte.

in afard.de aspectul strdzTlor,il atrlgea Roma an-
lici, orasul oraselor, ,,cetatea eternd", mausoleul
:; 

1 
r i ritualitilii universale.

Era subjugat nu atdt de frumusetea arhitecturii,
. it de dimensiunile zidurilor, de soliditatea imbinirii
Ior, de toatl energia titanicd. a acestor constructii
rnrirete,vechi de doui mii de ani. Era in stare si stea

,'c:rrsuri intregi in Colosseumul pustiu, inchipuindu-gi
('uln ar putea fi reconstruit din temelie, cum ar fi
rnconjurat de o retea de schele, pe un santier uriag,

plin de blocuri de piatrl de dimensiuni ciclopice, de
('lrre cu boi 9i de sute de sclavi nidusiti care ar indlta
cdificiul, bucati cu bucatl, ca un turn al lui Babel.

Aceste reverii il c[liuziseri din nou spre lecturi.
Ituinele zidrrtlor trezisefi. in el dorinla de a afla mai
rrrulte despre poporul roman si despre soarta sa, mai
rrrulte decdt isi amintea in mod nelimurit cI invitase
la scoald..
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Lu[ cu imprumut de la biblioteca Asociafiei

Scandinave Isioria romand' a lui Mommsenl 9i, cu

energia lui incdpl! dnatd', citi pe nerlsuflate opera

aceasta voluminoasi.
Pentru prima oar[ in via1d, Per era st[pdnit de.o

,,stare de spirit istori cd". PdnL atunci, privirile sale

hrseser[ in permanenfl 9i in mod incongtient indrep-

tate inaintelspre viitorul mdreg,9i ffecutul nu-l preocu-

oase niciodal[. Ac,tm ii plicea sI se aqeze printre
'ruine gi, rezemdndu-gi spatele de o coloan i'" incdl-rirtd'

de ,o"r., si citeasci detpre oamenii care, din locul

unde se afla el,stipiniseri lumea' Pentru prima oard

,*diil" acestea ii iezviluiau culisele cregtinismului'

pe care-l detesta, gi totodati o culturi liberi de in-

hr.r"rrgu acelei puteri spirituale care pentru el repre-

zentz nn blestem al societ[tii contemporane'

Printre eroii Republicii descope ri carzctere demne

de imitat, a clror lips[ o simlise peni atunti'Tot acest

popo, - bztbat,piactic, activ, inteligent 9i str[in de

ientimentalisme - intruchipa pentru el omenirea in

originalitatea ei nealteratl,leminlia de titani la care

visise vaq si cu care se simtea inrudit'
itrtt-ri"u din scrisorile cetreJakobe, Per scria, plin

de entuziasm:

Niciodata pdnd acum n-am simlit atdt de oiu

ca religia cri;tina a fost cu adeodrat o crimd

impotiioa umanitdTii- Niciodata pd.nd acum nu

oi Tott atd.t de ru;inat ddndu-mi seama chte

rtituri mai avem defi'cut ca sdne indl/dm md'car

pana to umerii acesiui popo? o t'd:?i.ydre/ie a
'tncercat 

s-o puna sub semnul intrebdrii castratul

acela palid ie la Nazaret. Cunosti po<testea regelui
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coco;at? Fiindcd soarta hotdrdse ca Majestatea Sa

sd se nascd strdmb ;i cu o cocoa;d tn spate, s-a dat
un decret care a rdsturnat intreaga menta/itate a
naliunii. Tot cefusese considerat phnd atunci mic
a deaenit mare, tot cefusese strdmb a der.tenit drept.

O spinare dreaptd a cdpdtat nuntele de cocoa;d, ;i
uria;ul, numele de ?itic. $i noi tniim intr-o lard.
nebund ca asta!

Dupi primele zece zTIe petrecute la Roma, solia
rnarelui maestru de vinitoare primi o telegrami de
la sogul ei, care se imbolnivise 9i o ruga si vinl acasi.
Cele doui surori porniri la drum, desi baroana era

r:am necijiti cI pirisea Roma ftril sd fi obtinut
rrudienga Ia pzpd..

Cele doui femei se desp[r1irl cu multi afecliune
dc Per. So$a marelui maestru de vdnitoare ii ceru
sl-i promiti ci va veni invizitl.la Kaersholm, unde
locuia impreun[ cu solul si unde avea si rdmdnd.
cleocamdati si sora ei. De la fereastra comparti-
mentului, baroana i9i lul la revedere cu lacrimi in
ochi, fluturdndu- gi batista.

Per trebuia si mai rimdni un timp la Roma din
pricina bustului pe care i-l comandase binefhcltoarea
lui, bust de care incepuse sd se intereseze gi el. De
irltfel, nu se gribea si piriseasci oragul. Continua
sii se simtl exceplional de bine, gi cum se spunea
ci la nord de Alpi se prelungegte o primivari rece gi

umedi, nu simtea dorinta de a pleca.In sfdrgit, cum
nu se dezbdrase inci de teama de singuritate, cdtta
rnereu tovirisia ce1orlal1i.

Ivan ii scrisese sd se pregdteascd pentru o intre-
rupere a clldtoriei, fiindci prczenta lui putea deveni
nccesari in interesul cauzei sale. Ba chiar, in ultima
scrisoare, il intrebase dacd.ar putea si se intoarci cdt
mai repede posibil.

I Theodor Mommsen (1817-1903), vestit jurist 9i istoric ger-

man, autor al unei monumentale istorii a Romei antice' laureat

al Premiului Nobel (1902).
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Per nu-i r[spunsese inci' Scrisortle aproape zilni'

ce ale .rrrrrnu*Lti siu, vegnic pline de intreb[ri' de

sfaturi gi de amintiri, incepuseri s1-1 plictiseasci'

Aii*ai""u luifald'de ceea ce numise opera vielii sale

se modificase fXie ca el insugi s[-9i dea seama in ce

mdsurl, si asta se intdmplase in clipa cind se ivise

oosibilitatea realizilri\ ei. Valoarea acestei opere nu
'scezuse in ochii lui, dar interesul pe care i-l purta se

micgorase cind, dintr-o simpli idee revolutionatd'

se tiansformase intr-un obiect de tatoniri pentru

niste oameni de bursi' pentru nigte speculanp 9i

f.rr,* dezbaterifoztte giuy"'Dacd n-ar fi fost decit

irocabularul acela comeriial prsiresc pe care-l folosea

Ivan in scrisorile lui, spiriiul acesta meschin' ne-

gustoresc, 9i inc[ i s-ai fi ftcut lehamite de toate

?*tutirr"l". in plus, aProaPe fiecare scrisoare a lui lvan

continea not tezetve ruu ptoprrtteri de amputare' de

;j";;"r" sau de adaptare a pianurilor s1le, ceea ce-l

iirJ-:r gi-l determini sa nu respundi nimic timp de

cdteva ztle.Contrastul dintre deicurajarea lui 9i ideile

pe care gi le fbcuse despre mireliawemurilor viitoare

ii ,pori indiferenla 9i deprimarea' In ultima scrisoare'

i.rJrr rr,"rr"re pdnr la a-ipropune o impicare cu colo-

nelul Bjerregrov, omul acela care odinioari incercase

cu mnli sdnge rece si-l arunce in intuneric'

Toate ,.[etetil" pricinuite de gtirile din patrie

sporeau farmecrrl vielii fhr[ grlji p.e care o ducea la

IL*u. Flcuse diverse cunogtinte printre compatriotii

sli scandinavi 9i soliile lor,in tovlrdqizcdtorz se con-

.ole .rrrattd de pierderea soliei marelui maestru de

vdnitoare. Petre-cea regulat serile impreuni cu acegtia

orin localurile rusticJe h marginea oragului' unde
'r. 

udrrrruu scandinavii si petreaci fhri nici o con-

rita"!.t., dupf pilda artigtilor' in jurul paharelor

ofine]toatl iumea era veseh, se cdnta 9i se discuta

i.a"i .tu prea cald, birba,tii i9i scoteau hainele)' 9i Per
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sc simtea minunat in mijlocul acestei boeme. Dispo-
z.ifia lui era intotdeauna excelenti. Prin cildura devo-
tirrnentului, Jakobe ii trezise o zdevdrztd. primlvarl
irr sufletul intrat acum intr-o perioadl de inflorire.
'lirt ce era luminos in el cregtea gi cucerea pe toatd
Iumea. Cdnd chefliii porneau cintdnd spre casi, noap-
tca, tdrziu, Per putea ftvilzrtt adesea in fruntea alaiului,
incununat cu flori, insotit de cucoane entuziaste,
tincre sau bltrdne, agdgxe de bragul lui.

Intr-o seari regisi in acest grup pe unul dintre
rlrtigtii germani pletogi cu care, datoriti lui Fritjof,,
litcuse in toamna aceea cunostinld.Ia Berlin. Era un
pictor la modi in momentul acela in cercurile romane,
un om cu o staturi de pitic, cu o barbi urrasd. d la
Victor-Emmanuel gi cu tocuri de doui degete la pan-
tofi. Vechea prietenie dintre ei fu reinnoiti, dupi
cc sc ciocniri solemn paharele 9i Per primi invitalia
dc r.vrzita atelierul cunoscutului artist.

Acolo il agtepta o surprizi.in mijlocul atelierului,
pe un gevalet, se afla un portret de curdnd terminat,
portretul in mirime naturali al unei tinere doamne
t:vrcice cu pirul de un blond-roscat, cu triseruri dis-
t insc si ochi speria,ti, de cdprioari, ugor de recunoscut.
l')ra verigoara vitregd din Berlin a lui Jakobe, fiica
lrrrgatului om de afaceri si unica mogtenitoare a cinci-
zcci de milioane.

- E la Roma? intrebi el mirat.

- A fost. A plecat ieri spre casi. O cunoagteli?
Per povesti ci fusese de cdteva ori invitat in casa

pitrintilor ei.

- Cum se poate? Nu s-a miritat? intreb[ Per,

irrcapabil si-gi ia ochii de la figura aceea minunati,
crrrc-l privea cu aceeagi ciutituri furi;d, cercetitoare,
clr in seara concertului.

- Ba da, s-a miritat. A fost la Roma cu soful ei,
rnr dobitoc norocos!
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- Cum il cheami?

- Bieber, doctorul Bieber'

- Da, exact! imi amintesc cd' l-am vilzut in casa

1or. Nu e.u de o frumusete ftzicd'remarcabili, a9 putea

sDune cd semdna mai curind cu o maimul[ pintecoasi'
"t ---Ztn 

zlasl ! Ftumusete fizici! izbucni omulegul'

rdsucindu-9i vArfurile must[lilor stufoase, de rdzboi-

nic, cu o mini impodobiti de un ametist strllucitor'

- Poate cd e si el fouttt bogat, spuse Per'

- El? A9, de unde, era un pirlit! Nu 9ti1i cum s-au

intdmplat iucrurile? E o poveste nostime! Pirinlii

",o"uu 
LiiX s[ umple .".u .r, butoni si ofiteri inglodap

in dutJtiip"r,trr, .u fiica lor sd"facd'o partid[ potrivitt

.r, uu"r"u .i. Tinerii burghezi erau linugi la distanti'

N"-ri la grisanul de Eiebet, asistentul medicului

.ur"l, "" s-:au gdndit.'. 9i bineinleles c[ fata l-a ales

tocmai pe el.---- 
b;, sigur... bolborosi deodati Per cu gindul

aiurea, in timp ce privea mai departe ca vtdjit ttl-
siturile tinerei femei.

- Dac[ ali fost invitat in palatul lor dinTiergarten'

stiti. desieur, ci pentru t|.idta fatd' en un fel de iad

o"i"i, ..t?rrr. Mai.e-sa i9i plitegte #ltd' pic de rugine

"n 

,"gi-""t de cavaleri'9i tatll e un garlatan' Fata

a vruisi scape cu orice prel deviala asta' a9a se ex-

oli.d e"rtrrl "it 
Ct"d ,i at' fi Tccept^t orice birbat

iut".ri- prezentabrl gi cumsecade, daca" ar fi avut

curajul s-o riPeasci.
Per i9i intoarse privirea de la portret 9i se- uit[ cu

ochi pitrunzdtotila pictorul cel scund 9i vorb[re1'

- A riPit-o?
- Nu textual. Dar si-a dat seama cd' are ganse' asa

ci, degi urit, s[rac 9i de origine. foarte bwghezd' -
tui.e-te" e un fel de negustor de mirunfiguri' mai

i-p" *ul ,rorbn!" (in limba germandin original)'
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riisirit - a avut curajul necesar... sau incredere in el...

tlir, putem spune indrdzneala... de a-9i incerca norocul.
l)oate ci el, personal, se socotegte un Adonis, si nebu-
rria asta I-a aj:rrat si invingl. Ati sesizat, domnule,
citi inlelepciune 9i cdti ironie a vielii se ascunde in

lx)vestea asta? V-a!i dat mdcar seama ci in realitate
n(r ceea ce suntem e important, ci ceea ce ne inchipuim
crl suntem? Credeli cd locotenentul Napoleon
llonaparte ar fi ajuns vreodati impdratul Franlei daci
n-ir fi al'ut ideea dementi cI prin vinele sale curge

singele albastru al vechilor regi ai Franlei?
I-a aceste cuvinte, artistul cel pitic de faimi mon-

tliali se sdlti pe tocurile inalte 9i-9i risuci din nou
rrrustdfile ma4iale. Dar Per igi intoarse cu sfiali pri-
virca gi rlmase multi vreme ticut 9i absent.

intre timp,la Copenhaga avusese loc cisitoria 1ui

Nunny cu Dyhring.Totodati, Dyhring plecase de la

l,hlften s,i preluase postul de redactor-gef al lui
llorgerbladet, ziar crt tradilie gi cu prestigiu, apreciat
rrriri ales in cercurile oamenilor de afaceri.

I)hilip Salomon, socrul siu, nu jucase nici un rol
irr irceasti avansafe, care se datora numai influentei
rrvocatului Max Bernhardt. Dyhring era unul dintre
robii acestuia, gi dintre tofi, ii didea cele mai mari
slrr:rante, fiindcd ardtabine,era abil9i avea un dispret

l)r'ccoce fagd, de legi 9i de obiceiuri.
Sprijinit de acest om cu influenld, la virsta de

tkxrlzeci de ani Dyhring ocupa un loc de frunte in
rtrlacfia ziarulti Falken,loc dobdndit datoritd supu-
rrt:rii absolute fa95. de binefbcitorul siu, increderii 9i
clriar prieteniei pe care i-o atdta acesta.

'lbtusi,Max Bernhardt se ariti foafte nemultumit
iu ziua cdnd Dyhring ii aduse la cunostinli logodna
srr cu Nanny. Pe fagapalidn a avocatului se iviri doud

r'rrtc adinci, care porneau de la riddcina nasului in jos.
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,,O evreic[, Dyhring! exclamase el' Mn uimegti,

zd,t'a9alTe.r"i.urn mai inlelept T*"P atras de mult

ur"nt 
^asupra 

fiicei consilierului Lindholm, care e si

frumoasd, gi bogate. Sunt sigur cI un bdrbat ca dum-

neata\-zr fi fbcut o impresie bund"'"

Dar de d^ta ast^- 9i i se intimpla pentru prima

oard - Dyhring refrud' s[ asculte de domnul 9i st[-

pinul seu. Bra intr-adevir indrd'gostit de Nanny,

iltbi.i rrr.u pentru femei de genul ei fiind singurul

siu punct slab.

Ntlax Bernhardt isi didu seama ci trebuia si se

resemneze. Nici el ,rr, 
"ru 

insensibil in fala bralelor

frumoase ale unei femei,;i singurele nebunii pe care

le putea ierta erau cele comise p€ntru o femeie' Se

mulgumi deci si obflni de la Dyhring fhgiduiala ci
logodna va rimine secretd pdnl va obtine in pres[ un

po"st mai important qi mai independent' O slptlminl
h.rpe a.e.a, drrrmrll spre mult rivnitul post de re-

dactor-gef l,a Borgerblidel fu eliberat Pentru el'

Astfel, Max Eernhardt voise sI i-o ia inainte lui

Philip Salomon. ii era fric[ si nu piardi influenla pe

.ur. o avea asuPra lui Dyhring in cazul in care acesta

ar fi trebuit sdli fimdnd' obligat socrului s[u pentru

situalia de redactor-9ef'
Dyhring 9i Nanny erau acum clsltoriti' Pveni-

*.n*1 
"rro"r"r. 

loc cu o deslvirqitl simplitate' Intr-o
buni zi, Nanny se intorsese acasi la braEul proaspdtu-

lui redactor-qef,rdzdnd, fhcuse o pleciciune in fayz

p[rintilor si-i anunfase ci- se numegte doamna

byhri"g. C[sttoria a\usese loc in dimineata aceea,

inir-.tnLirou prifuit al primdriei, gi - povestea Nanny

cu volubilitate - cu greu se putuseri stipdni si nu

pufneasci in rds in timpul-ceremoniei' Intraseri apoi

intr-un restaurant' unde luaseri masa impreuni cu

cdfva prieteni de-ai lui Dyhring,intdlnili intdmplfltor'

Li prinzril sirbfltoresc - in misura in care graba
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ingiiduise pregdtirea lui - Philip Salomon ridicase

puharul cu o involuntarl solemnitate in cinstea fiicei
lrri iubite 9i a mirelui, solemnitate care contrasta in
rrrotl izbitor cu veselia seninl a tinerilor cisitoriti.

I)oamna Salomon era 9i ea foarte migcati.
I)egi in ultimii ani acegti doi oameni ajungi la o

virrstl inaintati se siliserd, sub inrdurirea copiilor, si
rncargi in pas cu vremea, in asemenea imprejurlri
lilca lor se dovedea mai puternicd decdt educafia.

irr rcnlitate, nici unul dintre ei nu privea viitorul cu

irrt'rcdere. Ceea ce Ie trezea temerile secrete erl mat
rrlcs purtarea independentd a fetelor. Totusi, se hsari

5i r:i cucerili treptat de veselia celorlalgi,9i bucuria din

irrrrrl mesei deveni pdnd,Ia urmi foarte zgomotoastr

tlrrtrrrit[ prezenlei copiilor mai mici. Numai Jakobe
lrlrrriinea ticut[ 9i oarecum absenti. Era, de altfel,
sirrgrrra care nu purta rochie de gall.Bucuria sorl-sii
rr ttrlbura, gi cisitoria aceasta reprezenta Pentru ea o

irt it dc totalt batjocurd a dragostei, incdt nu accePtase

sit iir loc la masi decit fiindci maici-sa insistase.

frrt'crcase mai intdi sd refuze, pretextdnd cI nu se

rirrrtc bine. $i, intr-adevir,Jakobe se simlea riu. In
tirnpul mesei fu cuprinsi de citeva ori de ameteli,

1i trrrpul ii tremura de enervare.

Curind dupl ce se ridicari de la masi, se urci in
('lrillcra ei si nu se mai ariti.

iu..pn o scrisoare c[tre Per. Era singurul mijloc
rlc rr-;i potoli dorul gi de a astdmpdrageloirasilbatici

i,i rrristuitoare care ameninfa si-i zdrobeasci gi trupul,

1i srrflctul.
Nu se putea spune ci avea weo blnuiali in privinfa

lrri ltcr. Orice banuiali de infidelitate era atdt de

rlt'lrirrte de ea, incdt nici mdcar propo4iile reduse ale

st'r'isorilor lui gi dificultatea evident[ de a regisi un
torr rnai intim n-o nelinigtiserd cu adevlrat. De cind
sc stabilise intre ei acea unire totall gi plinn de duiogie,


