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Capitolul XV

Per ajunse la Roma pe la mijlocul lui aprilie.
Cedase in cele din urmi stiruintelor baroanei, care-1
rugase si le intovirdseascd pe ea si pe sora ei. Mai
bine zis, cedase farmecului crescind pe care aceasta
din urmi il exercita asupra lui.

Nu-si explica nici el de ce naturi era plicerea pe
care o simtea in tovirigia acestei femei masive,
cirunte si trecute de cincizeci de ani. Nici nu putea
fi vorba de o atractie eroticd. De aceea ii scria fird
ocol logodnicei sale despre impresia pe care i-o ldsau
aspectul si caracterul acestei femei si nu observa ci

Jakobe nu fiicea niciodati aluzie la aceasti cunostint.

Ceea ce-l atriigea la sotia marelui maestru de va-
nitoare era atitudinea materni fati de el. Grija plind
de solicitudine pe care o avea fatd de durerile si de
bucuriile lui i satisficea unele sentimente pe care nu
si le putea explica. Mai era si ciudata nepotrivire din-
tre evlavia sincerd si eleganta aleasi, rafinati a toale-
telor si a felului ei de viatd, intre limbajul biblic
solemn de care-i plicea si se foloseascd in discutii si
anumite zAmbete fugare, furise parci si foarte lumesti
pe care le surprindea in jurul gurii sau in adancul
ochilor ei albastri, ce nu-si pierduserd inca strilucirea.
Atat pietatea, cit si mondenitatea ei constituiau
pentru el o enigmi care nu-i didea pace.

Printre compatriotii lor aflati la Roma se vorbea
mult despre cele doud nobile doamne si despre tini-
rul lor tovaris de drum, dar mai ales despre relatiile



8 / HENRIK PONTOPPIDAN

dintre Per si baroani, care stirneau o curiozitate
generald.! Sentimentele' pe care aceastd doamni le
nutrea fatd de Per se transformaser in timpul cala-
toriei intr-o adoratie ticutd si visitoare. Ori de cate
ori i se povestea ceva, exclama cu ochii plini de la-
crimi: , Trebuie neapirat si-i povestiti si domnului
Sidenius“ sau: ,Scumpul nostru prieten are si se
distreze grozav cind va auzi asta!* Unul dintre pri-
mele ei demersuri dupi sosirea la Roma fu s se
inteleagi cu un sculptor pentru a face bustul lui Per.

Elisi didea foarte bine seama ci bitrana doamnd
devenise un obiect complet lipsit de voint3 in maini-
le sale. i ceru si-i vorbeasci pe larg despre planurile
sale de viitor, si baroana se oferi numaidecat si-1 ajute.
Auzind ci infiintarea societitii pe actiuni menite a-i
permite si-si realizeze ideile era in curs de constitu-
ire, fu cuprinsi de entuziasm §i incepu si vorbeascd
de vinzarea unei mosii ca si-i asigure succesul.

Totusi, Per n-avea deloc intentia si tragd foloase
personale din puterea pe care o exercita asupra acestei
biete femei bolnave, mai ales cand intelese ci baroana
vedea in el un copil din flori al riposatului ei frate,
eroare de care el nu era cu totul striin.

De altfel, zi de zi, viata aceea noud si stranie care
se desfisura in jurul lui il atrigea tot mai mult. ubitor
de soare ca orice nordic, se bucura de cerul senin si
de aerul cildut si dulce. Niciodatd nu se simtise atat
de sinitos si de puternic la suflet si la trup! Fata lui,
incadrati de un barbison de culoare inchisd, cipatase
o nuanti aproape de bronz, iar ochii, prin contrast,
pireau de doud ori mai albastri. Dupd-masd, cand se
plimba prin gridina Pincio cu baroana si cu sora ei,
in noul lui costum de vari cenusiu, se intdmpla adesea
si fie privit de vreo frumoasi cu ochi negri, aprinsi,
care se uita la el pe deasupra evantaiului.
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Nu stitea la acelasi hotel cu cele doui surori, dar
venea zilnic s le ia la plimbare sau si le insoteasci la
Asociatia Scar}dinavi, unde citeau ziarele in fiecare
dupi-amiazi. Ii plicea strilucirea aceea de distinctie
inniscutd pe care i-o Imprumuta tovirisia celor doud
aristocrate si se bucura auzind titlurile de noblete pe
care i le atribuiau si lui, peste tot, functionarii hote-
lurilor si alti oameni de aceeasi categorie. Dar com-
patriotii sii nu se lisard amigiti multd vreme de falsa
lui baronie. Desi contactul cu sotia marelui maestru
de vanitoare il slefuise, tiranul din el se trida adesea
sub haina omului de lume, si daci la inceput stiruise
oarecare indoiald asupra persoanei sale, in cele din
urmi limbutia lui dezvilui mai multe aminunte
privitoare la telurile si la planurile sale de viatd decét
aveau ceilalti ribdare si asculte.

In afari de aspectul strizilor, il atrigea Roma an-
ticd, orasul oragelor, ,cetatea eterni, mausoleul
spiritualitdtii universale.

Era subjugat nu atit de frumusetea arhitecturii,
cat de dimensiunile zidurilor, de soliditatea imbinirii
lor, de toatd energia titanicd a acestor constructii
mirete, vechi de doud mii de ani. Era in stare si stzea
ceasuri intregi in Colosseumul pustiu, inchipuindu-si
cum ar putea fi reconstruit din temelie, cum ar fi
inconjurat de o retea de schele, pe un santier urias,
plin de blocuri de piatrd de dimensiuni ciclopice, de
care cu boi si de sute de sclavi nadusiti care ar inalta
edificiul, bucati cu bucati, ca un turn al lui Babel. ,

Aceste reverii il cilduziserd din nou spre lecturi.
Ruinele zidurilor treziserd in el dorinta de a afla mai
multe despre poporul roman si despre soarta sa, mai
multe decit isi amintea in mod neldmurit ci invitase
la scoali.
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Lui cu imprumut de la biblioteca Asociatiei
Scandinave Lstoria romand a lui Mommsen® si, cu
energia lui incidpitinati, citi pe nerisuflate opera
aceasta voluminoasd.

Pentru prima oari in viatd, Per era stipanit de o
,stare de spirit istorici“. Pani atunci, privirile sale
fuseserd in permanenti si in mod inconstient indrep-
tate inainte, spre viitorul miret, i trecutul nu-I preocu-
pase niciodati. Acum fi plicea si se aseze printre
ruine si, rezemandu-si spatele de o coloand incalzitd
de soare, si citeascd despre oamenii care, din locul
unde se afla el, stipaniserd lumea. Pentru prima oard
studiile acestea ii dezviluiau culisele crestinismului,
pe care-1 detesta, si totodatd o culturi liberd de in-
fluenta acelei puteri spirituale care pentru el repre-
zenta un blestem al societitii contemporane.

Printre eroii Republicii descoperi caractere demne
de imitat, a ciror lipsi o simtise pand atunci. Tot acest
popor — barbar, practic, activ, inteligent si strdin de
sentimentalisme — intruchipa pentru el omenirea in
originalitatea ei nealteratd, semintia de titani la care
visase vag si cu care se simtea inrudit.

intr-una din scrisorile citre Jakobe, Per scria, plin
de entuziasm:

Niciodatd pénd acum n-am simfit atat de viu
cd religia crestind a fost cu adevarat o crimd
impotriva umanitdgii. Niciodatd pand acum nu
am fost atdt de rusinat dandu-mi seama cdte
eforturi mai avem de facut ca si ne indltam mdcar
pand la umerii acestui popor, a carui madretie a
incercat s-o pund sub semnul intrebdrii castratul
acela palid de la Nazaret. Cunogti povestea regelui

1 Theodor Mommsen (1817-1903), vestit jurist si istoric ger-
man, autor al unei monumentale istorii a Romei antice, laureat

al Premiului Nobel (1902).
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cocosart? Fiindcd soarta hotdrise ca Majestatea Sa
sd se nascd stramb §i cu o cocoasd in spate, s-a dat
un decret care a rdsturnat intreaga mentalitate a
natiunii. 1ot ce fusese considerat pand atunci mic
a devenit mare, tot ce fusese stramb a devenit drept.
O spinare dreaptd a capitat numele de cocoasd, §i
uriasul, numele de pitic. $i noi trdim intr-o fard
nebund ca astal!

Dupi primele zece zile petrecute la Roma, sotia
marelui maestru de vanitoare primi o telegrama de
la sotul ei, care se imbolnivise si o ruga s vind acasi.
Cele doud surori pornird la drum, desi baroana era
cam necdjitd ci pirdsea Roma fird si fi obtinut
audienta la papi. :

Cele doui femei se despirtird cu multi afectiune
de Per. Sotia marelui maestru de vanitoare ii ceru
sd-1 promitd cd va veni in vizitd la Kaersholm, unde
locuia impreund cu sotul si unde avea si rimini
deocamdati si sora ei. De la fereastra comparti-
mentului, baroana isi lui la revedere cu lacrimi in
ochi, fluturdndu-si batista.

Per trebuia sd mai riménd un timp la Roma din
pricina bustului pe care i-1 comandase bineficitoarea
lui, bust de care incepuse si se intereseze si el. De
altfel, nu se gribea si piriseascd orasul. Continua
sd se simtd exceptional de bine, si cum se spunea
cd la nord de Alpi se prelungeste o primavari rece si
umeds, nu simtea dorinta de a pleca. In sfarsit, cum
nu se dezbirase inci de teama de singuritat’e, cduta
mereu tovirasia celorlalti.

Ivan ii scrisese si se pregiteascd pentru o intre-
rupere a cilitoriei, fiindcd prezenta lui putea deveni
necesard in interesul cauzei sale. Ba chiar, in ultima
scrisoare, il intrebase dacd ar putea si se intoarcd cit
mai repede posibil.
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Per nu-i rispunsese incd. Scrisorile aproape zilni-
ce ale cumnatului siu, vesnic pline de intrebiri, de
sfaturi si de amintiri, incepuserd si-1 plictiseasca.
Atitudinea lui fata de ceea ce numise opera vieii sale
se modificase firi ca el insusi si-si dea seama in ce
misurd, si asta se intimplase in clipa cand se ivise
posibilitatea realizirii ei. Valoarea acestei opere nu
scizuse in ochii lui, dar interesul pe care i-1 purta se
micsorase cind, dintr-o simpld idee revolutionard,
se transformase intr-un obiect de tatondri pentru
nigte oameni de bursd, pentru niste speculanti si

entru dezbateri foarte grave. Daci n-ar fi fost decat
vocabularul acela comercial pisiresc pe care-1 folosea
Ivan in scrisorile lui, spiritul acesta meschin, ne-
gustoresc, si incd i s-ar fi ficut lehamite de toate
tratativele. In plus, aproape fiecare scrisoare a lui Ivan
continea noi rezerve sau propuneri de amputare, de
ajustare sau de adaptare a planurilor sale, ceea ce-1
indarji si-1 determind sd nu rispundi nimic timp de
cateva zile. Contrastul dintre descurajarea lui si ideile
pe care si le ficuse despre mdretia vremurilor viitoare
fi spori indiferenta si deprimarea. In ultima scrisoare,
Ivan mersese pani la a-i propune o impacare cu colo-
nelul Bjerregrov, omul acela care odinioard incercase
cu mult singe rece si-1 arunce in intuneric.

Toate supdririle pricinuite de stirile din patrie
sporeau farmecul vietii fird griji pe care o ducea la
Roma. Ficuse diverse cunostinte printre compatriotit
sii scandinavi si sotiile lor, in tovirisia carora se con-
soli curand de pierderea sotiei marelui maestru de
vinitoare. Petrecea regulat serile impreund cu acestia
prin localurile rustice de la marginea oragului, unde
se adunau scandinavii si petreacd fird nici o con-
strangere, dupi pilda artistilor. In jurul paharelor
pline, toati lumea era veseld, se canta si se discuta
(céind era prea cald, birbatii isi scoteau hainele), si Per
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se simtea minunat in mijlocul acestei boeme. Dispo-
zitia lui era intotdeauna excelenti. Prin cdldura devo-
tamentului, Jakobe {i trezise o adevirati primavard
in sufletul intrat acum intr-o perioadi de inflorire.
['ot ce era luminos in el crestea si cucerea pe toatid
lumea. Cand chefliii porneau cintand spre casi, noap-
tea, tirziu, Per putea fi vizut adesea in fruntea alaiului,
incununat cu flori, insotit de cucoane entuziaste,
tinere sau bitrane, agitate de bratul lui.

.l.n.tr—o seard regisi in acest grup pe unul dintre
artistii germani pletosi cu care, datoritd lui Fritjof,
ficuse in toamna aceea cunostinti la Berlin. Era un
pictor la modi in momentul acela in cercurile romane,
un om cu o staturd de pitic, cu o barbd uriasi 4 /a
V |Ettor—Emmanuel si cu tocuri de doud degete la pan-
tofi. Vechea prietenie dintre ei fu reinnoitd, dupi
ce se ciocnird solemn paharele si Per primi invitatia
de a vizita atelierul cunoscutului artist. ,

Acolo il astepta o surprizi. In mijlocul atelierului,
pe un sevalet, se afla un portret de curind terminat,
portretul in mirime naturald al unei tinere doamne
evreice cu parul de un blond-roscat, cu trasaturi dis-
(i‘nsc si ochi speriati, de ciprioari, usor de recunoscut.
[Sra verisoara vitregd din Berlin a lui Jakobe, fiica
bogatului om de afaceri si unica mostenitoare a cinci-
zeci de milioane. ’

— E la Roma? intrebi el mirat.

— A fost. A plecat ieri spre casi. O cunoasteti?

Per povesti ci fusese de citeva ori invitat in casa
pirintilor ei.

— Cum se poate? Nu s-a mdritat? intrebd Per.
incapabil si-si ia ochii de la figura aceea minunatﬁ:

(':ll‘f:-l privea cu aceeasi cdutituri furisi, cercetitoare,
ca in seara concertului.

— Ba da, s-a miritat. A fost la Roma cu sotul ei
un dobitoc norocos! ; ’
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— Cum il cheama?

— Bieber, doctorul Bieber.

— Da, exact! {mi amintesc cd l-am vazut in casa
lor. Nu era de o frumusete fizici remarcabild, ag putea
spune ci semdna mai curand cu o maimuti pantecoasd.

— Ach was'! Frumusete fizici! izbucni omuletul,
risucindu-si varfurile mustitilor stufoase, de rizboi-
nic, cu o mani impodobitd de un ametist strilucitor.

_ Poate ci e si el foarte bogat, spuse Per.

—EI? Ag, de unde, era un parlit! Nu stiti cum s-au
intamplat lucrurile? E o poveste nostimi! Pdrintii
aveau griji si umple casa cu baroni si ofiteri inglo'd?',c}
in datorii pentru ca fiica lor s facd o partidi potrivitd
cu averea ei. Tinerii burghezi erau tinuti la distantd.
Numai la grisanul de Bieber, asistentul medicului
casei, nu s-au gandit... si bineinteles cé fata 1-a ales
tocmai pe el.

— Da, sigur... bolborosi deodati Per cu gindul
aiurea, in timp ce privea mai departe ca vrajit tra-
saturile tinerei femei.

— Daci ati fost invitat in palatul lor din Tiergarten,
stiti, desigur, cd pentru tandra fatd era un fel de :1ad
poleit cu aur. Maici-sa isi pliteste firi pic de rugine
un regiment de cavaleri si tatdl e un sarlatan. Fata
a vrut si scape cu orice pret de viata asta, aga se €x-
plici gestul ei! Cred ci ar fi acceptat orice birbat

oarecum prezentabil si cumsecade, daci ar fi avut
curajul s-o rdpeasca. .

Per isi intoarse privirea de la portret si s uitd cu
ochi patrunzitori la pictorul cel scund si vorbret.

— A ripit-o?

— Nu textual. Dar si-a dat seama cd are sanse, aga
ci, desi urat, sirac si de origine foarte burgheza —
taici-siu e un fel de negustor de miruntisuri, mai

1 Ce mai vorbi!“ (in limba germand in original).
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risdrit — a avut curajul necesar... sau incredere in el...
da, putem spune indrizneala... de a-si incerca norocul.
Poate ci el, personal, se socoteste un Adonis, si nebu-
nia asta 1-a ajutat si invingd. Ati sesizat, domnule,
citd intelepciune si catd ironie a vietii se ascunde in
povestea asta? V-ati dat micar seama ci in realitate
nu ceea ce suntem e important, ci ceea ce ne inchipuim
ci suntem? Credeti ci locotenentul Napoleon
Bonaparte ar fi ajuns vreodati impiratul Frantei daca
n-ar fi avut ideea dementd ci prin vinele sale curge
singele albastru al vechilor regi ai Franteir

[La aceste cuvinte, artistul cel pitic de faima mon-
diald se siltd pe tocurile inalte si-si rdsuci din nou
mustitile martiale. Dar Per isi intoarse cu sfiald pri-
virea si rimase multi vreme ticut si absent.

Intre timp, la Copenhaga avusese loc cisitoria lui
Nanny cu Dyhring. Totodatd, Dyhring plecase de la
Falken si preluase postul de redactor-sef al lui
Borgerbladet, ziar cu traditie si cu prestigiu, apreciat
mai ales in cercurile oamenilor de afaceri.

Philip Salomon, socrul siu, nu jucase nici un rol
in aceasti avansare, care se datora numai influentei
avocatului Max Bernhardt. Dyhring era unul dintre
robii acestuia, si dintre toti, ii didea cele mai mari
sperante, fiindc arita bine, era abil si avea un dispret
precoce fatd de legi si de obiceiuri.

Sprijinit de acest om cu influentd, la varsta de
douiizeci de ani Dyhring ocupa un loc de frunte in
redactia ziarului Falken, loc dobandit datoritd supu-
nerii absolute fati de bineficitorul sau, increderii si
chiar prieteniei pe care i-o ardta acesta.

Totusi, Max Bernhardt se ariti foarte nemultumit
in ziua cind Dyhring ii aduse la cunostinti logodna
sa cu Nanny. Pe fata palidi a avocatului se ivird doud
cute adanci, care porneau de la ridicina nasului in jos.
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,O evreici, Dyhring! exclamase el. M uimesti,
ziu asa! Te credeam mai intelept... Ti-am atras de mult
atentia asupra fiicei consilierului Lindholm, care € si
frumoasi, si bogatd. Sunt sigur cd un barbat ca dum-
neata i-ar fi ficut o impresie bund.”

Dar de data asta — si i se intampla pentru prima
oard — Dyhring refuzi si asculte de domnul si sti-
panul siu. Era intr-adevir indrigostit de Nanny,
slibiciunea pentru femei de genul ei fiind singurul
siu punct slab.

Max Bernhardt isi didu seama ci trebuia sd se
resemneze. Nici el nu era insensibil in fata bratelor
frumoase ale unei femei, si singurele nebunii pe care
le putea ierta erau cele comise pentru 0 femeie. Se
multumi deci si obtind de la Dyhring figiduiala cd
logodna va riméane secretd pind va obtine in presd un
post mai important si mai independent. O siptimani
dupi aceea, drumul spre mult ravnitul post de re-
dactor-sef la Borgerbladet fu eliberat pentru el

Astfel, Max Bernhardt voise si i-o ia inainte lui
Philip Salomon. Ii era frici si nu piarda influenta pe
care 0 avea asupra lui Dyhring in cazul in care acesta
ar fi trebuit si-i riméani obligat socrului sdu pentru
situatia de redactor-gef.

Dyhring si Nanny erau acum casitoriti. Eveni-
mentul avusese loc cu o desivarsiti simplitate. Intr-o
buni zi, Nanny se intorsese acasi la bratul proaspatu-
lui redactor-sef, razand, ficuse o pleciciune in fata
pirintilor si-i anuntase cd se numeste doamna
Dyhring. Cisitoria avusese loc in dimineata aceea,
intr-un birou prifuit al primdriei, si — povestea Nanny
cu volubilitate — cu greu se putuserd stdpédni si nu
pufneasci in ras in timpul ceremoniei. Intraserd apoi
intr-un restaurant, unde luaserd masa impreund cu
cativa prieteni de-ai lui Dyhring, intalniti intimplitor.
La pranzul sirbitoresc — in mésura in care graba
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ingiduise pregitirea lui — Philip Salomon ridicase
paharul cu o involuntari solemnitate in cinstea fiicei
lui iubite si a mirelui, solemnitate care contrasta in
mod izbitor cu veselia senini a tinerilor cisitoriti.

Doamna Salomon era si ea foarte migcata.

Desi in ultimii ani acesti doi oameni ajunsi la o
viirsti inaintatd se siliserd, sub inrdurirea copiilor, si
meargd in pas cu vremea, in asemenea imprejurdri
firca lor se dovedea mai puternicd decét educatia.
[n realitate, nici unul dintre ei nu privea viitorul cu
incredere. Ceea ce le trezea temerile secrete era mai
ales purtarea independenti a fetelor. Totusi, se lasard
§i ei cuceriti treptat de veselia celorlalti, si bucuria din
jurul mesei deveni pani la urmi foarte zgomotoasd
datoriti prezentei copiilor mai mici. Numai Jakobe
riménea ticutd si oarecum absentid. Era, de altfel,
singura care nu purta rochie de gald. Bucuria sord-sii
o tulbura, si casitoria aceasta reprezenta pentru ea o
atit de totald batjocuri a dragostei, incat nu acceptase
sl ia loc la masi decat fiindcd maicd-sa insistase.
Incercase mai intai si refuze, pretextind cd nu se
simte bine. Si, intr-adevir, Jakobe se simtea rau. In
timpul mesei fu cuprinsi de cateva ori de ameteli,
gi trupul ii tremura de enervare.

Curand dupi ce se ridicari de la masi, se urcd in
camera ei $i nu se mai ardta.

Incepu o scrisoare citre Per. Era singurul mijloc
de a-si potoli dorul si de a astdimpira gelozia silbatica
4i mistuitoare care ameninta si-i zdrobeasci si trupul,
si sufletul.

Nu se putea spune ci avea vreo banuiald in privinta
lui Per. Orice binuiald de infidelitate era atit de
departe de ea, incat nici micar proportiile reduse ale
scrisorilor lui si dificultatea evidentd de a regési un
ton mai intim n-o nelinistiserd cu adevirat. De cand
se stabilise intre ei acea unire totald si plini de duiosie,



